

LBRIS

We know

books

Adrian Bodnaru

Prea bătrân pentru-Apolli-  
naire, prea tânăr pentru Napoli

Editura Vinea  
București, 2022

[Au existat de la-nceput...]	/ 7
[Pe vremea când se făcea Cobra...]	/ 8
[Spune-mi acum, dacă m-ai...]	/ 9
[Să te văd am atâtea motive...]	/ 10
[Dacă de unșpe ori la fel...]	/ 12
[A fost odată în Bel...]	/ 13
[S-au întâmplat atât de multe-n...]	/ 14
[Era mai demult, ceea ce praf...]	/ 15
[La finala Coppei del Mondo...]	/ 16
[În amiezele din vecii...]	/ 17
[Dacă ne-am fi împărțit Dacia...]	/ 18
[Ce ne mai semănau anii...]	/ 19
[Se făcea, la ora acelei...]	/ 20
[Astăzi de ce ți-e...]	/ 21
[Ningea, și-n frizerie, pe seama...]	/ 22
[Dacă tot se spune, și dacă-mi scapă...]	/ 23
[Era pe val...]	/ 24
[Bazându-mă pe statistici – și tind...]	/ 25
[Sunt bine, n-am niciun tiv...]	/ 26
[A fost odată, când aș...]	/ 27
[Acum aș intra sub masă...]	/ 28
[Roagă-această-nterupere...]	/ 29
[Nu aveam câte rângi...]	/ 30

- [Cine-ți mai întinde azi o Mini...] / 31  
[Dacă n-ai fi transcris...] / 32  
[Hai într-un bolid...] / 33  
[Pe vremea când arborii...] / 34  
[N-ai aplicat, nici pe fondul...] / 35  
[Tot ce mișcă, rău și Ram...] / 36  
[Astăzi, când am schimbat un bitcoin...] / 37  
[Și-acum te-aș mai aștepta cu un chec...] / 38  
[Dacă afară...] / 39  
[Nici nu se făcea lumină...] / 40  
[Când au făcut parcul...] / 41  
[Și-acest februarie (nota bene) ...] / 42  
[Dacă,-n miercurea aceea din optzeci și trei...] / 43  
[Mi-aș fi luat mașină de unde...] / 44  
[Ia-mi gradele...] / 45  
[Toată noaptea, de dragul...] / 46  
[Dacă aș avea și eu o colum...] / 47  
[Pentru tine,-n viața...] / 48  
[Nici acum, când n-ai o...] / 49  
[Să nu-mi dau cu viața...] / 50  
[Ori stai...] / 51  
[De pe vremea lui Șimon Peres...] / 52  
[Pornind eu, ca leul cu leva...] / 53  
[Ți-aș spune, totuși, înainte să-nchid...] / 54  
[Dacă mai zapezi...] / 55  
[Ce se întâmplă...] / 56  
[Semn e oare...] / 57  
[Dac-aș simți un copil pe umeri...] / 58  
[La întâlnirea dintre Era...] / 59

- [Spune, de ce-mi...] / 60  
[Să fiu, cu voia...] / 61  
[Din o mie nouă sute șapte...] / 62  
[Când coada la mâine...] / 63  
[După biletele lor parfumate...] / 64  
[Nu mai știu cât era ceasul de la bombă...] / 65  
[Avem atâtea ape...] / 66  
[Vezi, cu noaptea sunt...] / 67

**Referințe critice/ 69**

**Fișă bibliografică/ 77**

Au existat de la-nceput  
semne de carte-ntre noi.

Uite, cred că și tu ai pus ochii  
pe calendarul creștin ortodox din perete.

Așteptăm seara în pensiunea asta  
de trei margarete

sau deja mă lași să-l îndoii?

Pe vremea când se făcea Cobra  
lui Pugaciov cu Mobra  
Casei Pionierilor, parcă mai ieri  
adusă de la Pompieri  
și păzită noaptea de trei-  
patru țigări sub un tei;  
pe vremea aceea când timpul, peste-Atlanticul de Nord,  
făcea primul transplant de Concorde  
din a doua săptămână impară  
a lunii de vară  
iunie, după cele două cireșe  
gemene, crescute la creșă  
de o familie ca ori-  
care alta, de bobinatori,  
mi-am înălțat fruntea ca pe un zmeu  
peste umărul meu  
de-acum și toată după-amiaza s-a spus  
ba că e prea jos, ba că prea sus,  
iar spre seară am primit un măr  
să fiu ghem în răsăr.

Spune-mi acum, dacă m-ai  
 fi văzut, cu o cireaşă de mai,  
 trecând pe lângă una din tarabe-  
 le pieţei unde Robert Mugabe  
 se auzea după Motru,  
 la pauză cu Lacul din Piotr  
 Ilici Ceaikovski, dintr-un tranzis-  
 dor și nu te-ai fi gândit că Anzi-s  
 greșit, în lucrarea ta de la Geo-  
 grafie, trecuți la rodeo  
 de cele opt secunde minime  
 până la clopoțelul din inime,  
 ca să-ți muști culorile din col-  
 țul cravatei roșii cu tricolor,  
 așa, de necaz și de ciudă,  
 cu gura când uscată, când udă,  
 spune-mi acum, crezi că aş  
 fi urcat un etaj,  
 dintr-o suflare, la Foto,  
 pe cuvântul Lesotho,  
 numai și numai pentru chipul  
 tău din nisipul  
 sâmburelui ce-mi căzuse pe jos  
 când foșnise în Albatros  
 Bucureștiul de parcă la cireșul  
 de mai era egal cu Arieșul?!

Să te văd am atâtea motive  
câte-aud seara locomotive,  
între care pentru una, în poartă  
în casă, aş face o linie moartă,  
la table, fiindcă, după vagonul de mail,  
nu-l are decât pe cel de cocktail,  
unde am încălecat pe-o limetă  
de Margarita,-n loc de motoretă,  
şi ți-am spus că dacă mai crede în nuc  
o frunză din castan celelalte se duc  
odată cu ea peste geamanduri  
cu sâmburi de nucă fierbinți la nervuri –  
ți-am spus, cu gândul la ziua când iarna,  
aflând că ești în tabără la Varna,  
mi s-a părut un val cu ochii mari  
făcuți în fața mea la Năvodari,  
ce mă-ntreba de ce ning  
dungile-n trening  
și unde fiecare absida-și  
află peste adidași  
la mișcările de-nvio-  
rarea de adio,  
dacă pe anul ăsta un fel de ianuară-l  
ia-n august, ca pe Anwar el  
Sadat în urmă cu aproape doi  
ani în viața de înapoi,

deci se făcea de-atunci că nu am leac,  
de-acum trei sferturi de juma de veac,  
și că suflarea mea va da din aburi  
ca douăștrei a opta iar, din TAB-uri.

Dacă de unșpe ori la fel  
ieșeam din tunel,  
ți-ai fi dat, până la urmă, seama  
că sunt Vasco da Gama  
și că pieptul meu ca la carte  
de alb nu s-ar fi dat la o parte  
să-și pună diagonala  
neagră în sala  
Consiliului Local Dezideriu,  
într-o ziuă de janeiro,  
și să-ți fie filă  
de stare civilă,  
în loc de inimă pereche  
când te culcai pe-o ureche  
după o seară de yams  
și vă place Brahms?